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Zamanın silindiği Tarlabaşı
Geçmiş ile geleceğin pek çok soru işaretini gündeme getiren moloz yığınlarının 
arasında, bir muharebe sonrasının sakinliği hüküm sürüyordu.
Celalettln Çelik
Gece İstanbul’un üstüne çoktan çöktü. Daha önce bu sayfalarda pek çok kez gündüz gözüyle gezilen İstanbul’u, bu defa karanlığın örtüsü altında gözlem­lemek istiyoruz. İçinde yaşadığımız, ait oldu­
ğumuz şehri, her gün defalarca üzerinden geç­
tiğimiz sokakları bu en tehna haliyle izlemek, 
belki de ancak bu saatlerde ortaya çıkacak 
birtakım sırlarını paylaşmanın ayrıcalığını tat­
tıracak bizlere.
Geceyansını iki saat geçiyor. Tarlabaşı’nda- 
yız. Gecenin ilerlemiş saatlerine karşın trafik 
hayli yoğun. îpe dizili boncuklar gibi geçip 
gidiyor otomobiller ve ışıkları Mehmet Akif’­
in diyaframım uzun süre açık bıraktığı objek­
tifinden, fotoğraf karelerinde kesintisiz aydın­
lık çizgiler oluşturacak biçimde içeriye süzü­
lüyor. Taş parçalarının, tuğla kırıntılarının 
üstlerine basarak yıkıntıların arasında gezi­
niyoruz. Ortalıkta bir muharebe sonrasının 
sakinliği hüküm sürüyor.
Bir ‘hayalet şehir’ gibi
Kimi binalardan geriye kalan iskelet kesit­
ler beliriyor karanlığın derinliklerinde. Henüz 
yıkılmamış duvarların kirli dokular, desenli 
kâğıtlar ve fayans yüzeyler içeren cepheleri 
nostaljik öyküler anlatıyor. Kesif bir is ko­
kusu duyuluyor. Bu haliyle İstanbul’un orta 
yeri tam bir ‘hayalet şehir’ görünümünde.
Ara sokaklara doğru yöneldiğimizde, Ha- 
liç’e uzanan yamaçtaki sıra sıra cumbalı ev­
lerin arasına gerili iplere asılı çamaşırları gö­
rebiliyoruz. Tekin olmayan sessizlik içimizi 
ürpertiyor. Az ötede, bir duvarın dibinde tit­
reşen alev gölgeleri dikkatimizi çekiyor. O yö­
ne doğru ilerliyoruz. Ateşin dibine bir adam 
kıvrılmış, uyuyor. Yanındaki moloz yığınının 
üstünde kırmızı bir sandalye var, üstünde bir 
şarap şişesi duruyor. İyice yaklaşıyor Mehmet 
Akif ateşe ve resimler çekiyor. Bu sırada önü­
müzden sırtlarında çuval iki adam geçiyor.
Yan gözle bize bakıyorlar. Biz uzaklaşırken 
yıkıntıları eşelemeye başlıyorlar. Sık sık ge­
çen devriye otolarının ışıdıklarından yayılan 
dalgalı huzmeleri, ürkütücü ışık gölge oyun­
ları yaratacak biçimde engebeli arazide gezi­
niyor. Yeniden ana yola doğru yürüyoruz.
Arkamızdaki karanlık sokakların birinden 
çıkan bir kadın, Beyoğlu’nun ışıltılı caddele­
rine yöneliyor. Biz de onun ardından yolun 
karşı tarafına geçiyoruz. Birkaç günlük ömür­
leri kalmasına karşın inatla ayakta durmaya 
çalışan yapılar görüyoruz.
Sırtını dayadığı tüm binaların yıkıldığı bir 
işhanının önünde duruyoruz. Giriş kapısına 
sarkıtılmış ampul, rüzgârla birlikte sallanıyor, 
hamn girişindeki loşlukta sayısız adımın aşın­
dırdığı merdiven basamakları göze çarpıyor.
Bir başka ‘ada’da, tek başına kalmış bir köf­
teci dükkânı dikkatimizi çekiyor. Göz kırpan 
floresan lambanın aydınlattığı buzdolabı ağ­
zına kadar erzakla dolu.
Uzaktan mahalli orkestralara özgü tınılar 
gelmeye başlıyor kulaklarımıza. Duvarlara ya­
pıştırılmış pek çok şarkıa resimleri gözümüze 
çarpıyor aynı anda. Pavyon kapılarında iri- 
kıyım fedailerin bekleştiği cümbüşlü sokak­
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Asırlık yapılar, birer ikişer yıkılırken, gerilerinde beliren binalar, geç de olsa su yüzüne çıkabilmenin, binbir özenle işlenmiş cephe­
lerini sergileyebilmenin kısa keyfini yaşıyor gibiler. Yakın zaman içinde, çok şeritli otoyollar, gökdelenlerle birlikte ortaya çıkacak 
‘post-modern’ tablonun kadim öğeleri olacaklarını henüz bilmiyorlar.
larda yürüyoruz. Gazino değiştiren bir saz he­
yeti geçiyor yanımızdan.
Sokaktan 
geçen kadın
istiklâl Caddesi baştan aşağı bir ışık seliy­
le yıkanıyor. Taksi şoförleri kaldırıma çektik­
leri otomobillerinin başında yarenlik ediyor­
lar. Biraz önce karanlık bir sokaktan çıkıp 
önümüzden geçen kadının, cadde boyunca 
ağır ağır yürüdüğünü görüyorjz. Pek çok
taksi yaklaşıyor yanına. Gece yaşantısının gün 
ışıyana değin sürecek kendine özgü kuralla­
rı, aksamadan işliyor.
Aniden belleğimizde canlanan bir resmin 
peşinden, koşar adımlarla geldiğimiz yollar­
dan geri dönüyoruz. Neden sonra yeniden yı­
kıntıların içinde buluyoruz kendimizi. Meh­
met Akif kamerasını aceleyle kurduğu ayak­
ların üzerine oturtuyor. Mırıldanarak tasar­
ladığımız kompozisyon için gerekecek poz sü­
resini hesaplıyor. Deklanşöre basıyor ve uzun­
ca bir süre sonra diyaframın kapanma sesi ge­
liyor; önde yıkıntılar, geri planda eğlence 
dünyasının neon afişleri, art arda farklı ob-' 
jektif açıklıklarında filmimizin karelerine 
nakşediliyor.
Geçmiş ile geleceğin pek çok soru işareti­
ni gündeme getirerek, kısa bir süre için oluş­
turdukları ara kesit bölgesinde, bir geçiş sü­
recini belgelemek üzere giriştiğimiz bu dene­
menin ardından otomobilimize dönüyoruz. 
Gecenin ilerlemiş saatlerinde türbelerin ve Ar­
navut kaldırımlı dar sokakların büründükleri 
atmosferleri solumak üzere Eyüp’e yöneliyo­
ruz. □
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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